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Varios	grandes	barcos	habían	sido	enviados	a	 las	regiones	del	Polo	Norte
para	 descubrir	 los	 límites	 más	 septentrionales	 entre	 la	 tierra	 y	 el	 mar,	 e
investigar	 hasta	 dónde	 podían	 avanzar	 los	 hombres	 en	 aquellos	 parajes.
Llevaban	ya	mucho	tiempo	abriéndose	paso	por	entre	la	niebla	y	los	hielos,	y
sus	 tripulaciones	 habían	 tenido	 que	 sufrir	 muchas	 penalidades.	 Ahora	 había
llegado	el	 invierno	y	desaparecido	el	 sol;	 durante	muchas,	muchas	 semanas,
reinó	la	noche	continua;	en	derredor	todo	era	un	único	bloque	de	hielo,	en	el
que	los	barcos	habían	quedado	aprisionados;	la	nieve	alcanzaba	gran	altura,	y
con	ella	habían	construido	casas	en	forma	de	colmena,	algunas	grandes	como
túmulos,	y	otras,	más	pequeñas,	capaces	de	albergar	solamente	de	dos	a	cuatro
hombres.	Sin	embargo,	la	oscuridad	no	era	completa,	pues	las	auroras	boreales
enviaban	 sus	 resplandores	 rojos	 y	 azules;	 era	 como	 un	 eterno	 castillo	 de
fuegos	artificiales,	y	la	nieve	despedía	un	tenue	brillo;	la	noche	era	allí	como
un	 largo	 crepúsculo	 llameante.	 En	 los	 períodos	 de	 mayor	 claridad	 se
presentaban	 grupos	 de	 indígenas	 de	 singularísimo	 aspecto,	 con	 sus	 hirsutos
abrigos	de	pieles;	 iban	montados	en	trineos	construidos	de	trozos	de	hielo,	y
traían	pieles	en	grandes	fardos,	gracias	a	las	cuales	las	casas	de	nieve	pudieron
ser	provistas	de	calientes	alfombras.	Las	pieles	servían,	además,	de	mantas	y
almohadas,	y	con	ellas	los	marineros	se	arreglaban	camas	bajo	sus	cúpulas	de
nieve,	mientras	en	el	exterior	arreciaba	el	frío	con	una	intensidad	desconocida
incluso	en	los	más	rigurosos	inviernos	nórdicos.	En	nuestra	patria	era	todavía
otoño,	y	de	ello	se	acordaban	aquellos	hombres	perdidos	en	tan	altas	latitudes;
pensaban	en	el	sol	de	su	tierra	y	en	el	follaje	amarillo	que	colgaba	aún	de	sus
árboles.	El	 reloj	 les	dijo	que	 era	noche	y	hora	de	 acostarse,	 y	 en	una	de	 las
chozas	 de	 nieve	 dos	 hombres	 se	 tendieron	 a	 descansar.	 El	 más	 joven	 tenía
consigo	el	mejor	y	más	preciado	tesoro	de	la	patria,	regalo	de	su	abuela	en	el
momento	de	su	partida:	la	Biblia.	Cada	noche	se	la	ponía	debajo	de	la	cabeza;
ya	 desde	 niño	 sabía	 lo	 que	 en	 ella	 estaba	 escrito.	 Leía	 un	 trozo	 cada	 día,	 y
estando	en	el	lecho	le	venían	con	gran	frecuencia	a	la	memoria	aquellas	santas
palabras	de	consuelo:	«Si	tomase	yo	las	alas	de	la	aurora	y	estuviese	en	el	mar
más	remoto,	Tu	mano	me	guiaría	hasta	allí,	y	Tu	diestra	me	sostendría».	Y	a
estas	palabras	de	verdad	se	cerraban	sus	ojos	y	llegaba	el	sueño,	la	revelación
del	 espíritu	 en	Dios;	 el	 alma	 estaba	 viva	mientras	 el	 cuerpo	 reposaba;	 él	 lo
sentía,	 le	 parecía	 como	 si	 resonasen	 viejas	 y	 queridas	melodías,	 como	 si	 le
envolvieran	 tibias	 brisas	 estivales;	 y	 desde	 su	 lecho	 veía	 cómo	 un	 gran
resplandor	se	filtraba	a	través	de	la	nívea	cúpula.	Levantaba	la	cabeza,	y	aquel
blanco	 refulgente	no	era	pared	ni	 techo,	 sino	 las	grandes	alas	de	un	ángel,	a
cuyo	rostro	dulce	y	radiante	alzaba	los	ojos.

Como	 del	 cáliz	 de	 un	 lirio	 salía	 el	 ángel	 de	 las	 páginas	 de	 la	 Biblia,
extendía	los	brazos,	y	las	paredes	de	la	choza	se	esfumaban	a	modo	de	un	sutil
y	 vaporoso	manto	 de	 niebla:	 los	 verdes	 prados	 y	 colinas	 de	 la	 patria,	 y	 sus



bosques	oscuros	y	rojizos	se	extendían	en	derredor,	al	sol	apacible	de	un	bello
día	de	otoño;	el	nido	de	la	cigüeña	estaba	vacío,	pero	colgaban	todavía	frutos
de	 los	 manzanos	 silvestres,	 aunque	 habían	 caído	 ya	 las	 hojas;	 brillaban	 los
rojos	escaramujos,	y	el	estornino	silbaba	en	su	pequeña	jaula	verde,	colocada
sobre	la	ventana	de	la	casa	de	campo,	donde	tenía	él	su	hogar;	el	pájaro	silbaba
como	 le	habían	 enseñado,	y	 la	 abuela	 le	ponía	mijo	 en	 la	 jaula,	 según	viera
hacer	siempre	al	nieto;	y	la	hija	del	herrero,	tan	joven	y	tan	linda,	sacaba	agua
del	pozo	y	dirigía	un	saludo	a	la	abuela,	quien	le	correspondía	con	un	gesto	de
la	 cabeza,	mostrándole	 al	mismo	 tiempo	 una	 carta	 llegada	 de	muy	 lejos.	 Se
había	 recibido	 aquella	misma	mañana;	 venía	 de	 las	 heladas	 tierras	 del	 polo
Norte,	donde	se	encontraba	el	nieto	-	en	manos	de	Dios	-.	Y	las	dos	mujeres
reían	y	lloraban	a	la	vez,	y	él,	que	todo	lo	veía	y	oía	desde	aquellos	parajes	de
hielo	y	nieve,	en	el	mundo	del	espíritu	bajo	las	alas	del	ángel,	reía	con	ellas	y
con	ellas	 lloraba.	En	 la	carta	 se	 leían	aquellas	mismas	palabras	de	 la	Biblia:
«En	 el	 mar	 más	 remoto,	 su	 diestra	 me	 sostendrá».	 Sonó	 en	 derredor	 una
sublime	música,	como	salida	de	un	coro	celeste,	mientras	el	ángel	extendía	sus
alas,	a	modo	de	velo,	sobre	el	mozo	dormido...	Se	desvaneció	el	sueño;	en	la
choza	 reinaba	 la	 oscuridad,	 pero	 la	 Biblia	 seguía	 bajo	 su	 cabeza,	 la	 fe	 y	 la
esperanza	moraban	en	su	corazón,	Dios	estaba	con	él,	y	también	la	patria,	«en
el	mar	remoto».
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